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II est bien connu que la mort volontaire de Jac-
ques Rigaut qui dénoua sa vie avec la froideur de 
la decisión métaphysique du refus face á une 
«inacceptable condition humaine» le transforma 
en héros du dadaisme. II semble cependant que 
cette decisión qui fit de lui un exemple et un mo-
dele du comportement dada, ne corresponde pas, 
contrairement á une opinión assez répandue, á 
une protestation absolue face á un ordre culturel 
et social établi. Certes le refus, sous des dehors 
d'insoumission, de cynisme, de provocation et de 
mépris, fut l'axe autour duquel tourna la vie de 
Rigaut, et il atteignit son point culminant dans un 
suicide qui, d'une certaine fagon, le fit entrer dans 
la légende surréaliste. Cependant, les textes de Ri-
gaut, rassemblés par Martin Kay en un seul ouvra-
ge, Ecrits (comprenant quelques articles publiés 
de son vivant, des brouillons de texte, inédits, no-
tes, pensées, esquisses et correspondance), éclai-
rent le refus d'une autre lumiére: il semble qu'il ne 
s'agisse plus —plus seulement— de refuser la vie 
telle qu'elle se présente, telle qu'elle est organisée 
(ancrée dans une société déterminée et entraínant 
á sa suite des questions sociales, politiques et hu-
maines) mais de se refuser á la vie sous quelque 
aspect qu'elle se présente. Les Ecrits nous font pé-
nétrer non pas au coeur d'une decisión mais au 
cceur d'une impuissance: impuissance et impossibi-
lité du mouvement, de l'élan, de l'action, se méta-
morphosant par la suite en tendance á l'immobilité 
et finalement en chute vers le néant. 
Rigaut posait dé ja le probléme fondamental 
dans le texte «Je serai sérieux...» (Littérature 
n.° 17, 1920): 
«II n'y a pas de raison de vivre mais il n'y a 
pas de raison de mourir non plus.» 
Choisir la Vie s'avére done aussi terrible que 
choisir la Mort. II devient alors indispensable pour 
lui de trouver une porte ouverte, une issue possi-
ble á mi-chemin entre révolte et création; cette is-
sue s'articulera dans un premier temps autour du 
principe de Plaisir. Plaisir et aussi Désir non envi-
sagés dans une simple perspective d'éyasion mais 
essentiellement comme possibihté de confusión de 
la réalité, marche vers le réve, seul élément capa-
ble de bouleverser un monde qui se montre déce-
vant et d'y établir une rupture. II n'est plus ques-
tion de vivre dans Un cycle de «coucheries, bars et 
fumeries» (p. 17) (1). II s'agit pour Rigaut de fon-
der un principe de Plaisir reposant sur la lucidité 
et la volonté de transformation, d'établissement 
de rapports différents permettant de percevoir et 
de sentir la vie dans dans toute son ambiguité; cet-
te volonté s'exerce comme tentative de provoquer 
certaines failles révélatrices du foisonnement sou-
vent imperceptible de la vie. Le Plaisir éclot dans 
la capacité de fantaisie et de dérision qui inventent 
des liens nouveaux sur la trame du quotidien, ainsi 
que dans la moquerie et l'ironie qui enracinent la 
\ie. Rigaut se jette dans cet élan d'espoir et le sé-
rieux de la vie reside bientót dans le jeu de l'acte 
absurda, la jouissance du «geste pur de causes et 
íTeffets» (p. 15). provocation et expression de l'ir-
Tcspect capable de «validifier la vie» (p. 17). 
Cependant il devient bientót clair qu'ironie et 
^mmam mamfxat la nouvelle réalité du sceau de 
l'inexistence; la solution un instant entrevue et vé-
cue commence á s'épuiser. La porte ouverte se re-
ferme. L'esthétique du geste —ressort d'une vie 
au jour le jour et point d'articulation de la rupture 
du quotidien— se retrouve vouée á l'inanité, n'é-
tant plus la «pierre de touche» (p. 17) de la vie 
mais plutót celle du vertige irremediable vers la 
mort, vers le suicide. II s'avére soudain pour Ri-
gaut que tous les plaisirs sont tarifés, que rien ne 
peut plus amuser car tout est fiché, organisé, mé-
me le plaisir de l'absurde qui ne débouche que sur 
vide et absence. Le principe de Plaisir et de Désir 
n'a plus de raison d'étre quand l'enjeu principal, la 
liberté de creer des valeurs nouvelles et par consé-
quent la liberté de l'esprit, ne peut étre satisfait. 
L'émotion s'effrite et disparaít, et le désir se re-
trouve soudainement «sans images» (p. 21), trahi 
et aliené á son tour. 
L'effort de réalisation tend á laisser place á un 
processus de réduction, de distanciation, de déta-
chement («Je tiendrai bientót dans un seul mot», 
p. 55). Ce rétrécissement de la conscience s'inté-
gre dans une démarche de non-réalisation car l'i-
magination ne posséde plus une forcé réalisante, 
et elle commence á stagner dans l'ennui qui pro-
gressivement devient pour Rigaut l'unique manie-
re de se situer dans le monde: 
«en dehors de l'ennui je ne me trouve pas, je 
n'ai pas de place» (p. 16). 
L'ennui mamtient la vie dans une absence per-
manente de curiosité, dans une situation de passi-
vité qui entraine insensiblement vers le néant. Des 
lors Rigaut accomplit avec tenacité un dépouille-
ment progressif de soi et d'un monde oü il n'y a 
rien á faire, rien á décider, rien á souhaiter. Sa 
seule volonté est de se laisser prendre á la passivi-
té la plus complete, á ne plus rien s'autoriser, «pas 
méme l'ennui» (p. 88). II n'y a plus rien á espérer 
ni á regretter et Rigaut s'immobilise dans le pre-
sentí 
«Je ne tiens pas plus pour la vie que pour la 
mort: c'est cependant, si je ne choisis pas, la 
mort qui decide pour moi. Je me laisserais en-
coré aller, suffisamment assuré que si la mort 
n'est pas le choix de mon coeur, la vie n'a pas 
l'entrainement nécessaire pour me faire quitter 
mon fauteuil» (p. 91). 
L'élan d'espoir a été pris au piége du pessimis-
me, la montee de l'angoisse devient permanente et 
pousse Rigaut á opter pour un simple «laisser-
vivre» (p. 84). 
Des lors chaqué fragment des Ecrits nous laisse 
voir un Jacques Rigaut absorbe par la contempla-
tion du néant, puis absorbe par la création de son 
propre néant. II ne saurait étre question de fasci-
nation ni de passion dans la mesure oü ees émo-
tions supposent un élan, un mouvement initial, ab-
sents de l'univers de Rigaut. Le vide est tel que 
méme «l'envie d'avoir envié» (p. 58) a disparu et 
chaqué attitude consiste á étre sans effort au coeur 
des choses: laisser venir á soi la vie, non plus aller 
au-devant d'elle. La vie devient attente et s'orga-
nise autour du principe d'Immobilité: possibilité 
de faire coincider le monde et soi-méme, de re-
trouver la dimensión des choses et des émotions. 
Mais contrairement á ce voeu, l'immobilité de Ri-
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gaut n'est pas réceptive, mais ankylosante, et une 
fois de plus la tentative de «réconciliation» se 
transforme en rupture; une autre porte vient de se 
refermer. L'échange entre le Moi et le Monde 
perd une á une les voies de réalisation et disparaít 
au profit d'une assimilation qui permet á Rigaut 
de se definir comme «le plus bel ornement de cette 
chambre aussi vivant que la lampe et le fauteuil» 
(p. 15). 
Sentant cette paralysie genérale le gagner, Ri-
gaut se tourne plus clairement vers Técriture com-
me vers une planche de salut, car écriture et vie 
sont indissociables. Ecrire pour tenter de trouver 
une issue á la paresse et á la lácheté, de «retrouver 
un moyen de respirer» (p. 48), de lutter contre la 
stagnation et la détachement. Ecrire pour conti-
nuer de vivre. («Comme un homme qu'un som-
meil indésirable gagne se cogne la tete, j'écris») 
(p. 48). II s'agit d'une réaction instinctive, Rigaut 
écrit par peur, car le néant est á la portee de la 
main et tout est indicible dans une sorte d'appro-
che de la folie. S'ébauche alors en filigrane une 
tentative de reconquérir la vie par la littérature, de 
b rendre de nouveau accessible par les mots. Mais 
•ne fois encoré la solution envisagée s'effrite, se 
dfcsout et accentue Tenracinement dans le dénue-
•lent: éclót alors une écriture du renoncement qui 
s'achame tout d'abord á anéantir le passé, á se 
déssaisir des origines. Le passé est maladie de la 
•Kmoire: il ne fait qu'empiéter sur le présent et 
•'a pas de raison d'étre; 
«autant d'événements impersonnels que je me 
rappelle comme s'ils m'avaient été rapportés, 
comme s'ils étaient arrivés á un autre, dépour-
\"us de tout prolongement, de toute influence 
sur ma vie actuelle, tellement que je fais effort 
pour les évoquer, car, de moi-méme, jamáis je 
n'y retourne» (pp. 103-104). 
De méme qu"il n'existe plus de lien avec le pas-
sé. ij semble ne plus en exister avec Textérieur; 
liBcnsité de l'échange s'amenuise et les ecrits de 
—aussi bien les textes que la correspon-
se vident progressivement de couleurs, 
5. de bruits et de sensations. Les cinq sens 
cnt vivre de fagon autonome, sans répercus-
ni sur les sensations ni sur les sentiments. lis 
: soot plus véhicules entre le Moi et le Monde 
léaie la voix devient étrangére). Tous les ponts 
BC Textérieur sont coupés les uns aprés les au-
sen faveur d'un repli vers la coquille. Le mou-
•eat des sens est vécu comme une erreur. 
erreur á ne plus comettre. D'oü la volonté de per-
dre pied dans le rapport avec le monde, de se dé-
gager complétement d'une vie qui aurait besoin du 
secours des sens car le chemin ne peut exister que 
dans les limites voisines de la pureté. La non ap-
partenance des choses, des expériences se veut ab-
solue et s'étend progressivement aux mots, aux ex-
pressions. Le langage commence á porter atteinte 
á la vie. L'usage du possessif qui maintient un lien, 
qui suppose une relation, n'est plus permis, et 
parler/ecrire devient impossible car «sortir pour 
regarder á l'intérieur» (p. 104) est devenu trop fa-
tigant. Pour se «raconter», Rigaut n'emploie que 
noms et adjectifs, abandonnant le verbe et done 
l'action. Des lors la conscience se perd dans l'in-
différence, avec en reflet des textes qui se perdent 
dans une certaine banalité, une certaine platitude, 
une tendance á la répétition des mémes éléments. 
La marche vers le néant s'affole á travers une 
constante réduction. Les textes s'immobilisent 
dans une absence d'interrogations et d'exclama-
tions et sont parsemés d'expressions négatives et 
restrictives. La ritournelle des «erreurs», «fin», 
«malchance», «suicide», etc. s'accompagne de ver-
bes bientót réduits á leur seule forme infinitive. 
Tout s'immobilise, il n'y a plus rien á diré. 
«II ne reste qu'un refus paresseux et contrac-
té et les gestes, les désirs, la pensée s'éloignent 
de moins en moins de la coquille» (p. 54). 
Et il n'y a plus rien á recevoir. 
«Je ne puis pas étre touché. Je ne sais plus 
méme repondré. Paralysé» (p. 114). 
Cependant la decisión de la mort suppose un tel 
effort que Rigaut la remet á plus tard, et attend 
l'instant oü la decisión se prendra par non-
participation, instant facile et magique oü il suffira 
de marcher «automatiquement. sans curiosité. 
sans «expectation», parce qu'on ne peut pas faire 
autrement» (p. 61). L'élimination des sens, de la 
conscience et de la pensée sont done les grands 
traits de cette impuissance á exister, de ce discours 
devenu süence. Le cauchemar prendra fin de lui-
méme quand l'espoir de refléter un autre monde 
en ce monde-ci aura totalement disparu. 
(1) Jacques R i G A u r : Ecrits. Paris. Gallimard. 1970. 
Toutcs les citations rcnvoicnt á ce volume. 
